婚活市場で最弱だった俺が、AGA治療で逆転した件

1:”いいね”が来ない俺は存在していないのか？
25/09/01(月)18:01:23 ID:???

どうも、10年前ニコニコ動画でゲーム実況にどハマりしていたアラフォーです。
当時は「詰んだｗｗｗ」とか「ここで全滅かよｗ」と叫ぶ実況者を見てゲラゲラ笑ってたけど──今の俺の婚活こそが本気で詰んだ縛りプレイだった。

俺の通知欄はいつも真っ白。そもそも“いいね”が来ない。
アプリを開いても「お知らせはありません」で終了。
マッチングどころか、存在していない扱い。透明人間アラフォー版爆誕。

友達にアプリを見せてもらったら「いいね50件来てる」とか言ってて、俺は心の中で「俺、バグキャラかよ」と絶叫。
婚活市場では“最弱”どころか“未実装キャラ”状態。
正直、結婚なんてラスボスどころか、タイトル画面でゲームオーバーするレベルだった。

2:婚活地獄：誰よりも輝いて、ゴメン★
25/09/01(月)18:03:58 ID:???

気合を入れて参加した婚活パーティー。
自己紹介してる最中、なぜか女性たちの視線が一斉に俺の頭頂部に集中。

「今日の主役、俺じゃなくて俺の頭頂部ですか？」

心の中でツッコみながら、冷や汗ダラダラ。会話なんて頭に入らない。

帰り道のガラスに映る自分は“完全に疲れたおっさん”。

ここで俺のメンタルHPはゼロになった。

3:風吹けば舞い散る 25/09/01(月)18:04:15 ID:???
成仏してクレメンス

4:自己流ケア:シャンプーとサプリ、信じすぎた俺の敗北
25/09/01(月)18:07:49 ID:???

もちろん、何もしてなかったわけじゃない。
育毛シャンプー、サプリ、育毛トニック──とりあえず買えるものは全部試した。

でも結果はゼロ。
「親父も薄毛だったし、遺伝バフ強すぎて無理ゲーだろ」って諦めモードに突入。
この時点で俺のルートは“独身バッドエンド”一直線。

5:転機：ネット広告を信じたら、まさかの人生フラグが立った件
25/09/01(月)18:11:14 ID:???

AGA治療って、正直“金持ち専用コンテンツ”だと思ってた。
調べれば「毎月3〜5万円」「半年で20万超え」なんて当たり前。
しかも仕事帰りにわざわざクリニックに通う必要がある。
俺みたいに現場仕事で不規則な生活の人間には、完全に無理ゲーだった。

だから、スマホに出てきた「SPオンラインクリニック」の広告を見た時も、最初は鼻で笑った。
「また怪しいバナーだろｗ」って。

でも、詳しく読んでいくと──ちょっと様子が違った。

定期初回 2,980円から始められる
通院不要、スマホだけで診療完結
薬は国内正規品、医師がオンラインで診察して処方
自宅に薬が届くから誰にもバレない

これ、冷静に考えるとヤバい。
他社と比べたら差は歴然だった。

Aクリニック	月3万円+通院必須
Bクリニック	オンライン可だが、月2万円以上
SPオンライン	定期初回2,980円完全オンライン薬は自宅配送

「ちょっと待て、これって他社の1/10の価格感じゃね？」
脳内で実況ボイスが響いた。「ここで課金アイテム登場ｗ」って。しかも“医師の診療あり”っていうのがデカい。
正直、AGA系って“怪しい輸入薬”とか“市販サプリ”に頼ってる人も多いけど、
SPオンラインは全部医学的に効果が証明された治療薬。
この安心感はガチで別格だった。

そして決め手は「誰にもバレない」という点。
薬はこっそり自宅に届くから、同居してる家族や同僚にバレる心配もない。
俺の“隠し事スキル”がレベルMAXになる仕様だった。

…気づいたら、申込ボタンを押していた。「この2,980円で、俺の未来が変わるかもしれない」
そう思った瞬間、俺の人生は完全に新ルートに分岐した。

6:変化：鏡の前でニヤつく俺、ついに再登場
25/09/01(月)18:14:23 ID:???